Surrealista, Pobres Criaturas levanta el deseo de la sombra de la monstruosidad
Con precisión y encanto, una historia a lo Frankenstein hace del humor un poderoso vector para retratar el viaje de maduración femenina
Créditos da imagem: Pobres criaturas/Imágenes de Searchlight/Reproducción
Bella Baxter (Emma Stone) apenas puede contenerse cuando, en un salón pomposo, escucha por primera vez a una banda tocar en vivo en Pobres Criaturas. Salta, gira y agita los brazos sin ritmo ni vergüenza alguna. De hecho, explora todos esos estímulos, sonoros y fisiológicos, con una valentía envidiable, que solo alguien que desconoce el precio a pagar por existir tan libremente podría tener. Su acompañante, sin embargo, no ve con encanto esa escena. A pesar de exhibir su malicia con orgullo similar, Duncan Wedderburn (Mark Ruffalo) corre para tratar de hacer que su amante no se desmarque tanto de las demás parejas, no una, ni dos, sino tres veces. Aun así, en todas ellas, Bella logra liberarse de alguna manera y hacer lo que le plazca en la pista de baile.
El resultado es una coreografía extraña y cómica que condensa muy bien el tema de la nueva película de Yorgos Lanthimos. Con su peculiar sentido del humor, el director griego recrea de forma lúdica la intensa lucha entre el deseo y la monstruosidad, que tiende a penalizar a hombres y mujeres de maneras distintas. Si para Bella, la simple expresión de sus deseos puede ser motivo para que sea subestimada o etiquetada como una aberración, para Duncan es la desobediencia de ella la que lo saca de quicio: al darse cuenta de que no tiene control sobre lo que ella hace o dice, se pierde en sí mismo y queda solo y desorientado.
Se trata de una reflexión feminista que, en Pobres Criaturas, se representa de forma alegórica a lo largo de cinco capítulos, a medida que el desarrollo mental de Bella se acerca a su cuerpo maduro. Desde que sale de casa y explora el mundo hasta su inevitable regreso, Bella intenta dar sentido a su existencia con todas sus contradicciones, mientras la cuestiona. Al principio, las dudas, angustias y frustraciones se dirigen a God (Willem Dafoe), su padre y creador que intenta restringir sus experiencias en nombre de la ciencia y su afecto. Luego, le toca al amante, que la quiere solo para satisfacer sus propios deseos; a la madame Swiney (Kathryn Hunter), que la necesita para mantener su negocio funcionando; y, finalmente, al esposo Alfie (Christopher Abbott), que la utiliza en su cruel juego de poder.
Esta idea de emancipación, especialmente de la mujer, basada en desafiar el control, especialmente el masculino, sobre sus mentes y cuerpos no es exactamente original. El año pasado, de hecho, Greta Gerwig planteó una reflexión similar con su película Barbie, y ni siquiera ella fue pionera en este aspecto. Pero, al igual que en el caso de la película de la muñeca, es la forma en que Yorgos Lanthimos representa esto en pantalla lo que hace a Pobres Criaturas tan atractiva.
Bella Baxter habita un mundo en el que el cuento de hadas y el surrealismo se entremezclan. Su ingenuidad, expresada sin rodeos en epifanías tan contrastantes con las normas sociales, se manifiesta en los tonos pasteles, las mangas abullonadas y su mirada perdida, pero encantada con todo lo que la rodea. Su asombro es fácil de comprender, no solo por su condición a lo Frankenstein: ella camina por paisajes de colores intensos, casi artificiales, que son tan victorianos como futuristas; convive con animales que, al igual que ella, son mitades de seres preexistentes y, por lo tanto, son extraños, incluso cuando son adorables; e incluso su referencia, un hombre que suelta burbujas de jugo gástrico en la cena, es fascinante, curiosamente, más como hijo que como científico/creador. Bella es parte de una realidad elevada, excesiva, pero reconocible. Inventiva y particular, pero, aun así, cotidiana. Monstruosa y hermosa y, por eso mismo, tan atractiva.
Es evidente que este resultado es mérito de un excepcional trabajo en equipo que, merecidamente, ha sido reconocido por la Academia. Repitiendo la asociación de La Favorita, Lanthimos y el director de fotografía Robbie Ryan utilizan nuevamente el gran angular con frecuencia, pero ahora para resaltar ya sea la monstruosidad en escena, ya sea la singularidad de Bella entre sus pares. Por otro lado, el aparente desorden de su vestuario, muy bien calculado por Holly Waddington, revela la etapa del viaje hacia la autonomía de la protagonista. La dirección de arte de James Price y Shona Heath, por su parte, contribuye a la comedia con detalles inusitados en todos los fotogramas. Es, por lo tanto, una experiencia visual muy completa, que afortunadamente es realzada por la intencional banda sonora de Jerskin Fendrix: cada cuerda aparentemente fuera de lugar se coloca con precisión, como representando la liberación de Bella, estridente como es, en ese mundo oprimido y opresor.
Es decir, Pobres Criaturas opera desde una lógica retorcida, provocativa y minuciosa, pero que no sería tan cautivadora sin la entrega de Emma Stone como Bella Baxter. Es ella quien personifica este inusual coming of age y encuentra novedad incluso en un viaje cíclico que repite los mismos temas en nuevas tonalidades. Está en su forma de moverse, al principio de forma tan angular como los bocetos de Egon Schiele, la expresión del maduramiento literal de Bella que, en sus manos, se aprovecha tan bien como comedia física. Está en su manera de hablar de manera objetiva, casi imprudente, la libertad de la protagonista, así como el tono preciso para transmitir la acidez y la simplicidad del texto de Tony McNamara —acompañada, por cierto, de manera tan cautivante por Mark Ruffalo en su caricatura de galán. En fin, está en su manera de ocupar toda la pantalla y arriesgarse como nunca antes en su carrera.
Es un hecho que el riesgo de Pobres Criaturas se destaca no solo por los méritos de la película, sino también por la escasez en Hollywood: hay tan poco espacio para narrativas mínimamente inusuales, ya sea en términos de forma o tema, que la creación de Lanthimos parece revolucionaria. Por eso, por ejemplo, se pasan por alto algunas simplificaciones hiper cuestionables: tratar la prostitución solamente como un medio para alcanzar autonomía financiera es una miopía que puede ser perjudicial, y cuando el viaje de Bella muestra sutiles signos de agotamiento, por la prisa y la repetición. Porque, aunque sea digno de crítica, Pobres Criaturas al menos tuvo la audacia de tener algo que decir.
Sin embargo, también es un hecho que la película no se acomoda, ni se conforma con lo básico. De hecho, Pobres Criaturas tiene un compromiso tan firme como obra de arte que está decidida a no dejar a nadie indiferente, incluso si la reacción que recibe es el desprecio de parte del público por atreverse, nada más y nada menos, a incluir escenas de sexo. Curiosamente, es bastante pertinente que sea así. Como en el cuento de Bella Baxter, el deseo y la monstruosidad también se confunden del lado de acá de la pantalla, lo que solo realza su relevancia.