Es difícil salir de la proyección de Better Man sin la impresión de que Michael Gracey y Robbie Williams fueron hechos el uno para el otro. El director viene de una formación como artista de efectos especiales y se ha convertido en un nombre fuerte en Hollywood tras el éxito de The Greatest Showman. Junto al ex miembro de Take That, que se convirtió en uno de los mayores popstars del planeta (y probablemente el mayor popstar del Reino Unido), comparten una pasión irremediable por el espectáculo. El impulso de ambos, como artistas, es sumergirse en los excesos más cursis del showbusiness sin ningún remordimiento académico, y de alguna manera extraer de ellos lo que hay de más puramente, instintivamente placentero como narrativa - y como terapia. Están aquí por lo básico, y llegan a lo básico por el camino más extravagante posible.
La unión de estas dos direcciones concurrentes, curiosamente, produce en Better Man una película que encuentra en la indulgencia su encanto, y no su talón de Aquiles. Esto se debe, en parte, a que la historia de Williams es lo más arquetípica posible cuando se piensa en biopics de superestrellas de la música: el chico que tuvo los sueños de grandeza inculcados en la cabeza por un padre (Steve Pemberton) que idolatraba a Frank Sinatra y abandonó la familia para vivir sus pequeños sueños de comediante de stand-up. Este terminó pasando la audición para una boyband manejada por un tirano (Damon Herriman) que pagaba poco a los miembros, se deslumbró con el mundo de sexo, drogas y (no exactamente) rock n’ roll, aprendió a odiarse muy pronto y tardó décadas en “encontrarse” como artista solista y hombre adulto mínimamente funcional - fracturando muchas relaciones en el camino, por supuesto.
¿Cómo contar esa historia familiar de manera que la familiaridad no se convierta en tedio, pero también de manera que nuestra morbosa curiosidad por ella no se transforme en cierto repudio por el desprecio a la privacidad de un ser humano? Back to Black perdió ese segundo equilibrio, mientras que Rocketman tuvo la idea correcta al abrazar cierta fantasía para evitar el primero. Better Man se inclina más hacia el último de estos ejemplos (también porque Gracey fue productor de la biopic de Elton John), pero va más allá en esta invención alegórica al apostar fuerte por un truco específico: el de reemplazar a un protagonista de carne y hueso por un mono de CGI. Es como si, en lugar de Taron Egerton, tuviéramos a Caesar de la nueva trilogía Planeta de los Simios - y, de hecho, es el mismo que realiza la versión simia de Williams en Better Man.
Gracias al background de Gracey en efectos especiales, la integración del protagonista digital en el mundo de la película funciona sin muchos obstáculos. Pero, por supuesto, el compromiso de la película con la fantasía también ayuda: en ningún momento del largometraje se reconoce que Williams es el único mono CGI paseándose por este mundo de humanos, y Better Man no duda ni ante la decisión de hacer que el tal chimpancé asuma los muchos visuales que el cantante tuvo durante los años. Lo que la artificialidad de su protagonista permite a Gracey, mientras tanto, es estirar sus ideas más bizarras de continuidad y movimiento, montando una película que es mucho más un espectáculo de cabaret de 2h que un drama biográfico tradicional.
Y no es que Better Man no cuente la historia de Williams - de hecho, el guion firmado por Gracey con los debutantes Oliver Cole y Simon Gleeson acierta de lleno al hacer de los altibajos de la vida del popstar británico, que en otras manos podría haberse convertido en una sucesión monótona de triunfos y reveses que poco se conectan entre sí, una especie de oda a las incongruencias de la institución de la fama como la conocemos desde mediados del siglo XX. Narrativamente, Better Man abraza el amor absurdo que tenemos por la celebridad, la validación que encontramos en el aplauso ajeno, el anhelo insaciable que alimentamos por escuchar que somos especiales, que somos alguien, que nuestra identidad existe también en los ojos de quien nos ve.
Williams acepta que, quizás, querer todo eso - y quererlo lo suficiente como para someterse a las indignidades de una industria hostil hacia la humanidad (¿pero qué industria no lo es?) - puede significar que es “menos evolucionado” que nosotros. Pero también sabe muy bien que tiene la astucia para hacer que “bajemos a su nivel”, y Gracey es el aliado perfecto para montar un espectáculo de vulgaridad que es también - quizás, precisamente por ser vulgar - vibrante, e irresistiblemente, humano. Puro showbusiness, en el mejor sentido posible.
Better Man: La Historia de Robbie Williams se estrena el 6 de marzo en cines.
Año: 2024
País / Nación: Austrália/China/França/Reino Unido/EUA
Duración: 134 min
Dirección: Michael Gracey
Argumento: Michael Gracey, Simon Gleeson, Oliver Cole
Elenco: Steve Pemberton, Alison Steadman, Damon Herriman, Kate Mulvany, Jonno Davies, Robbie Williams
